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Desde fines de la década de 1980, disfruto de la extraordinaria experiencia de
trabajar junto a Leandro Katz, creador de arte que une las disciplinas de la
fotografia, los libros de artista, los objetos, las instalaciones y el cine. El artista
regreso a Buenos Aires en 2006, luego de residir un tiempo en Nueva York. Desde
entonces, todos los anos visito su estudio. En febrero de 2015, vi por primera vez
su serie Lunar Writing [Escritura lunar] (1974). Le propuse escribir un articulo
sobre esas fotografias increiblemente hermosas, acerca de las que nadie habia
escrito aun. Luego de una serie de intercambios escritos, y una conversacion
grabada en febrero de 2016 en Buenos Aires, nos concentramos en la “escritura
con luz” de esa serie y en otras dos obras. El siguiente dialogo ilumina en parte el
pensamiento del artista.
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Julia P. Herzberg: { COmo imaginaste la nocién de escribir con luz?
Leandro Katz: Siempre me interesd experimentar con la fotografia e ir al limite, donde intento hacer
cosas que nadie ha hecho o que las especificaciones de los fabricantes recomiendan no hacer.
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Cuando tuve la idea de fotografiar la luna, el desafio era desentrafiar todos los aspectos técnicos antes
de proceder. A medida que fui alcanzando el control técnico de la fotografia nocturna, se me ocurrid
que podia hacer otras cosas, como por ejemplo exponer la pelicula de modos que pusieran a prueba
las limitaciones técnicas del medio. Descubri varias cosas. Al filmar la luna con dispositivos de time-
lapse, adverti que ocurria algo muy particular con la emulsién fotografica cuando las nubes y la niebla
cubrian al satélite momentaneamente. El proceso era comparable a la técnica de la solarizacion, que
consiste en exponer brevemente al negativo a un flash de luz dentro del cuarto oscuro. Algo similar
ocurria en tiempo real debido a la ausencia/presencia de luz. La emulsion fotografica reaccionaba al
ser expuesta a los rayos de la luna, expandiendo el misterioso comportamiento del medio. Resultados
como este, con pelicula cinematogréafica, me dieron la idea de escribir palabras con una camara fija.

JPH: ¢ Y asi se produjeron Lunar Writing'y Lunar Writing II? ;Sostuviste la camara fuera de la
ventana?

LK: No, disponia de una terraza que literalmente se convirtid en un espacio de trabajo, con tripodes y
una mesa. Esperaba las noches con cielo despejado. Consultaba el Aimanaque del Granjero y los
servicios meteoroldgicos para enterarme de las condiciones climaticas en una noche determinada.
Una vez que habia hecho mis célculos, montaba la camara con pelicula y fotografiaba la luna. Como
sabes, también hice cuatro peliculas de la luna: Twelve Moons (and 365 Sunsets) [Doce lunas (y 365
atardeceres)], 1976; Moonshots [Tomas de la luna], 1976; Moon Notes [Notas lunares], 1980, y The
Judas Window [La ventana de Judas], 1982. La idea de fotografiar la luna con una camara de mano
me dio la idea de escribir, Io que constituye un intento paraddjico, como si intentara hacerlo moviendo
una hoja de papel por encima de la punta de un lapiz.

JPH: ; Tenias determinadas palabras en mente?

LK: No recuerdo qué escribi porque la escritura se convirtié en algo como un conjuro magico, una
invocacion. Ni siquiera recuerdo a quién le escribia, pero probablemente fuera una carta de amor.
Tomaba la camara y escribia un verso, una plegaria o una carta moviendo la camara sobre la imagen
de la luna.

JPH: Al usar la camara para escribir, el propio cielo se convertia en una hoja de papel.

LK: Si, la noche misma. Para mi, escribir era un ritual, una accién intima que yo le enviaba al universo.
Escribir con luz de luna puede parecer un acto inocente, pero al mismo tiempo era un acto muy
calculado, en términos técnicos. Tenia que conocer las especificaciones de la pelicula, la velocidad de
obturacién y la intensidad de la luna. En otras palabras, toda fotografia tiene un aspecto de calculo
extremo, aun cuando responda a un impulso lleno de emocidn personal.

JPH: Cuando hiciste Lunar Writings I, por ejemplo, ¢ expusiste todos los fotogramas en una
unica sesion, la misma noche? ¢ O fotografiaste la luna a lo largo de varias noches?

LK: Todo en una sola noche y con un Unico rollo de pelicula. Para cada fotograma, usé una palabra o
un conjunto de palabras distintas. Abria el obturador, movia la camara para escribir en el fotograma,
cerraba el obturador, hacia correr la pelicula, escribia sobre el fotograma siguiente, y asi
sucesivamente. Para cada intento de escritura, consumi un promedio de entre diecisiete y veinte
fotogramas.
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El proceso tiene otro paso. Una vez que revelaba la pelicula y aprobaba los resultados, hacia copias
en blanco y negro, y luego sometia esas copias a otro proceso quimico, el viraje a azul, en el cual se
sumerge la copia seca en una solucioén quimica que reemplaza la emulsion de nitratos de plata
ennegrecidos por particulas de color de tonalidad azul.

JPH: ¢ Es por eso que vemos de color azul las lineas abstractas, rectas y gestuales trazadas por
la luna?

LK: Si, el proceso vira al azul todos los colores, incluyendo las sombras y las altas luces. Todo lo que
es plata es reemplazado por esta reaccion quimica.

JPH: ¢ Conocias otros artistas que escribieran con la camara? ¢{Hubo algun antecedente que te
resultara interesante, ya sea en la fotografia modernista o incluso en el arte contemporaneo?
LK: En realidad, no. Me considero un lobo solitario. Si descubro que algo ya se ha hecho, no me
interesa. Cuando se me ocurre algo, tiene que ver con los aspectos mas metafisicos del medio. ;Qué
es la fotografia? ;Qué es una camara? ;Qué es el blanco y negro? ;Cémo vemos las cosas? Y asi.
No me interesa entablar un dialogo con otros artistas. Me interesa entablar un dialogo con la

tecnologia, con la invencion. Me interesa la idea de vanguardia, hacer algo que nadie haya hecho
antes.
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JPH: Terminaste Lunar Writing Iy Lunar Writing Il, de 1974, pocos afnos antes de tu obra hoy

iconica The Lunar Alphabets [Los alfabetos lunares] (1978-1980). ¢ Qué otras obras produjiste

escribiendo con la camara? ¢ De qué manera constituyen, para vos, un antecedente para Lunar
Alphabets?

LK: Si, bueno, pasaron varios afios entre estos experimentos y el primer Lunar Alphabet de 1978.
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Para esa obra, junté veintisiete transiciones de la luna tomadas durante muchas noches hasta que la
forma de la luna creciente fuera perfecta para representar un caracter particular del alfabeto. Fue
preciso rehacer algunas imagenes de la luna, lo que quiere decir que debia esperar otro mes lunar
antes de que pudiera captar el angulo especifico que necesitaba. Es decir, aunque estas obras, Lunar
Writing 1'y Lunar Writings II, fueron hechas en 1974, habia peliculas y fotografias que tomé en mi
terraza de Nueva York y en otros lugares.

JPH: ¢ De qué manera se articula Night Flights: A Diary [Vuelos nocturnos: un diario] en el
contexto mayor de Lunar Writing?

LK: La serie Night Flights: A Diary pertenece a un grupo de fotografias que hice abriendo el obturador
para fotografiar algo muy oscuro que sin embargo tenia algun tipo de luz alta. La idea se me ocurrid
una vez que volaba entre Nueva York, Florida y Texas de noche. Sostenia la camara con el obturador
abierto contra la ventana del avion durante unos pocos segundos cuando el avidn pasaba por encima
de pueblos o ciudades durante el despegue o el aterrizaje. La sensibilidad de la pelicula y los ajustes
de exposicion registraban un panorama en movimiento de las luces del paisaje que resultaba bastante
encantador. Night Flighst: A Diary juega con la idea de un diario, de registrar algo que esta teniendo
lugar alli.
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JPH: { Como lograste obtener esos maravillosos colores en las distintas series que hiciste a lo

largo del tiempo?
LK: Creo que los colores son el resultado de trabajar con distintas fuentes de luz. Como sabes, las
ciudades tienen distintas fuentes de luz: mercurio, sodio y tungsteno. Todas ellas producen colores
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distintos.

JPH: ;Y recién al entrar el cuarto oscuro podias ver estas variaciones de color?
LK: Si, luego del revelado color. En otras palabras, es una fotografia sorpresa.

JPH: Y creo que Night Flights: A Diary debe haber resultado toda una sorpresa para ti cuando
comenzaste con ese proyecto. Cuéntame codmo exponias el rollo fotografico.

LK: Hacia un diario por noche en un vuelo. Si volvia a volar, entonces tomaba otro rollo. Las
fotografias no eran una mezcla de distintos vuelos sino una secuencia de tomas que hacia cuando el
avién se movia, a medida que iba cambiando el paisaje.

JPH: ¢ Es decir que las obras que acabamos de ver juntos fueron hechas en un vuelo
determinado?
LK: Si, en una Unica noche, en un unico rollo.

JPH: También has hecho The Vowels [Las vocales], otra inventiva y ludica serie de fotografias,
usando un fésforo como unica fuente de luz para escribir en la oscuridad. Pero dejaremos ese
tema para la préxima.

*Publicado originalmente en la revista Arte al Dia (inglés y espafiol), en febrero de 2017. Repubicado
con autorizacién de la autora

**Imagen destacada: Leandro Katz, Alfabeto Lunar I, 1978. Mural, 27 fotografias en blanco y negro.
Cortesia: Tabacalera, Madrid
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